«Убегающий» бездомный, в прошлом известный спортсмен, вынужден на время остановиться в провинциальном заснеженном Зареченске. Виктор устраивается на работу в детский дом, и вскоре в лице молодой учительницы находит всепонимающего друга и любимую женщину. Но судьба складывается не хорошо и не плохо, а именно так, чтобы герой знал наверняка, что от себя не убежишь. Поэтому именно в Зареченске вынужден остановиться на несколько дней поезд со столичной киногруппой, возвращающейся в Москву. И именно Зареченск окажется тем городом, в котором режиссер найдет, наконец, исполнительницу главной роли и встретит убежавшего от любви мужа. А продюсер в конце концов примет единственно верное решение, избрав этот город местом съемок будущего фильма.