Псевдодокументальный (mockumentary) экспериментальный фильм, в котором показан один день из жизни молодого человека. Действие происходит в День Советской Космонавтики, 12 апреля одного из последних лет существования СССР. За окном постепенно теплеет, ощущается наступление весны, сулящей надежду на возможность перемен в стране. Герой фильма увлекается космосом. Юноша, боготворящий Гагарина, занимается реконструкцией, изготовлением униформы, в которой ходил космонавт в расцвете своей славы. Ещё наш герой – кинолюбитель. Он снимает фильмы с сюжетами космических полётов и демонстрирует их своим друзьям. Фильм стилизован под любительские кинофильмы 1980-х годов и снят на цветной 16-мм плёнке фирмы "Свема", изготовленной ещё в Советском Союзе. Качество этой киноплёнки позволяет зрителю наиболее полно погрузиться в атмосферу времени действия фильма, который посвящён советской космонавтике и Эдварду Вуду Младшему.