Наташа заведует столовой в секретном советском научно-исследовательском институте 1950-х годов. Это бьющееся сердце вселенной DAU, сюда заглядывают все: сотрудники института, ученые и иностранные гости. Мир Наташи маленький, он разделен между потребностями столовой в течение дня и ночами, вызванными алкоголем, с ее младшей коллегой Ольгой, во время которой они доверяют свои надежды на романтику и на другое будущее. Однажды вечером на вечеринке Наташа сближается с приглашенным французским ученым Люком Биге, и они спят вместе. На следующий день ее жизнь резко меняется, когда ее вызывает на допрос генерал КГБ Владимир Ажиппо, который ставит под сомнение характер ее отношений с иностранным гостем.