Восьмидесятилетняя Ева живет с внуком в горной грузинской деревне. Она хорошо помнит довоенные времена, когда односельчане не по своей воле покидали эту землю. Никто не вернулся. В деревню приезжает мать мальчика и хочет увезти его в город. Но он остается с бабушкой, которая верит в то, что деревня, где жили их предки, возродится... Между этим "сегодня" и тем, в незапамятной дали скрытым "вчера" прошла целая жизнь. Прослеженная на протяжении многих десятилетий женская судьба, собственно, и становится главным содержанием фильма.