"Элегия дороги" - сказка о путешественнике, который преодолевает иллюзорное пространство, чтобы попасть в воображаемое прошлое. Ни популярности, ни славы. Из "Сала Перла" все время показа тонкой струйкой вытекали люди, и к концу фильма и так наполовину пустой зал был едва заполнен... Визуальное пространство его новой элегии с самого начала - зыбкая, дрожащая картинка, как марево, - нечто ускользающее, туманное, неопределенное. Снег, 2 солдата, идущие по тропе между сугробов, дерево, которое все еще несет свои цветы, несмотря на метель. Эти люди часто оставались здесь, они все время что-то обсуждали. А это окно все время было заперто - никто из нас не знал, что за окном, но Питер нарисовал его открытым. А дети на этом месте никогда не играли. Сокуров рассказывает о событиях на площади святой Марии так, как будто он жил вместе со всеми нарисованными людьми и самим художником.